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W ten sam sposób, jeśli te pięć przeszkód nie zostanie w nim porzucone, mnich
postrzega je jako dług, chorobę, więzienie, niewolę, drogę przez wyludnioną
krainę. Lecz skoro tylko te pięć przeszkód zostanie w nim porzucone, postrze-
ga je jako brak zadłużenia, dobre zdrowie, zwolnienie z więzienia, wolność,
bezpieczne miejsce.1

(Kevatta Sutta, Digha Nikāya 11 )

W trakcie medytacji rozwijamy zrozumienie pięciu przeszkód2 — w jaki sposób, skoro
którakolwiek z nich się przejawi, badać ją i zrozumieć, zaakceptować jej obecność i nauczyć
się jak z nią postępować. Niekiedy możecie po prostu kazać jej odejść i ona odchodzi; innym
razem musicie pozwolić jej się w pełni przejawić, aż sama się wyczerpie.

Rozporządzamy subtelnymi sposobami żywienia awersji wobec tego, co dla nas nie-
przyjemne, i jesteśmy skłonni do bycia niezbyt szczerym wobec naszych zamiarów. Przy-
zwyczailiśmy się do tego, iż zaledwie pojawi się coś nieprzyjemnego, usiłujemy się od tego
1Za przekładem Thanissaro Bhikkhu: Handful of Leaves. Volume One: An Anthology from the Digha

and Majjhima Nikāya. Metta Forest Monastery, 2004.
2Pięć przeszkód na ścieżce duchowej, deformujących pojęcie rzeczywistości i uniemożliwiających osią-

gnięcie skupienia (nivarana): 1) pożądanie zmysłowe (kāma-cchanda, 2) zła wola (vyāpāda), 3) otępienie
i ospałość (thina-middha), 4) niepokój i zmartwienie (uddhacca-kukkucca), 5) sceptycyzm i zwątpienie (vi-
cikicchā). Czcigodny Sumedho naucza o nich z właściwą sobie prostotą, unikając systematyzacji. Z uwagi
na ograniczenia czasowe, czwarta z przeszkód — niepokój i zmartwienie, nie została skomentowana w tej
mowie.
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odsunąć, albo to zniszczyć. Tak długo, jak jesteśmy uwikłani w ten proces, nie doświad-
czymy ani samādhi3, ani koncentracji4. Tylko wówczas, kiedy te pięć przeszkód nie jest
obecnych, albo nie jesteśmy już do nich przywiązani, odnajdziemy spokój umysłu a nasze
serce dozna skupienia.

Jedynie w chwili, w której dana przeszkoda się pojawia, możemy faktycznie ją przenik-
nąć i osiągnąć wgląd. Zapewne zdążyliście zauważyć, że możecie uczęszczać na niektóre
z tych wykładów i uzyskać głębokie zrozumienie Dhammy, lecz mimo to stale wpadacie
w złość bądź strach, albo odczuwacie pożądanie rzeczy. Skoro pojawi się rzeczywisty pro-
blem, nie jesteście uważni; jesteście skorzy dać temu opór tudzież oburzać się, albo po
prostu osądzać.

Pierwszy rok praktyki spędziłem jako sāmanera5 w klasztorze na północnym wschodzie
Tajlandii. Nie byłem absolutnie do niczego zmuszany, egzystując po prostu w skromnej
chacie. Każdego dnia mnisi przynosili mi pożywienie, i — ponieważ nie znałem narze-
cza tajskiego a nikt nie rozmawiał po angielsku — nie odzywałem się do nikogo. Zmysły
nie były pobudzane do jakiegoś znacznego stopnia, tak więc doszło do zubożenia wrażeń
zmysłowych i odczułem, iż staję się wyjątkowo wyciszony — tak spokojny, iż w istocie
osiągałem niewiarygodne stany błogości i ekstazy. Siedziałem na ganku mojej drobnej
kuti6 a w moich oczach wzbierały łzy miłości wobec kąsających mnie moskitów. Byłem
w stanie snuć abstrakcyjne rozważania o „wszystkich istotach, wszędzie” i odczuwać w sto-
sunku do nich równie wielką miłość. Zapomniałem nawet o moich wrogach i wszystkich
tych, przez których cierpiałem w przeszłości. Mogłem kontemplować te górnolotne uczucia
wobec „wszystkich istot” głównie dlatego, że nie musiałem razem z nimi żyć.

Wówczas któregoś dnia, musiałem udać się do władz imigracyjnych, aby przedłużyć
moją wizę. Byłem zmuszony pojechać do miejscowości o nazwie Nong Khai, która znaj-
duje się w miejscu, gdzie przekraczacie Mekong na granicy z Laosem. Z uwagi na moją
nową, wrażliwą kondycję, zaledwie wkroczyłem do miasta, byłem w stanie postrzegać
zjawiska znacznie wyraźniej, aniżeli wcześniej. Ujrzałem troskę i cierpienie na ludzkich
obliczach. A potem, kiedy wmaszerowałem do Urzędu Imigracyjnego, odczułem żelazną
kurtynę nienawiści formującą się przede mną. Dowiedziałem się później, że prowincjał
przykazał urzędnikom, aby ci wręczyli mi wizę. Nie stało to całkiem w zgodzie z przepi-
sami i zmusiło to kancelistów do zajęcia stanowiska z gruntu niesprawiedliwego. Z tego
to powodu, przejawiali oni wobec mojej osoby postawę pełną awersji i nie przyznali mi
wizy, co — z uwagi na mój podwyższony stan świadomości — wprawiło mnie w nie lada
zakłopotanie. Uczucie niezmierzonej miłości, jakie żywiłem wobec wszystkich czujących
istot, poczęło niezmiernie szybko uchodzić.

3Tu w znaczeniu absorpcji (jhāna).
4Sāmma-samādhi tj. właściwa koncentracja. Ósmy z aspektów Szlachetnej Ośmiorakiej Ścieżki.
5Literalnie: mnich wiodący życie kontemplatywne, wyrzekający się konwencjonalnych zobowiązań i eg-

zystencji w ludzkiej społeczności po to, aby odnaleźć pełną harmonię (sāma) z naturą.
6chata
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Zanim dotarłem z powrotem do klasztoru, wpadłem w stadium szaleństwa. Doczołga-
łem się do mojej kuti, i kolejne trzy dni spędziłem tam uspokajając wszystko, co rozbudziło
się podczas tej godzinnej wizyty w Urzędzie Imigracyjnym.

Po kilku miesiącach nabrałem zamiłowania do życia w izolacji. Egzystowanie w ten
sposób jest w pewnym sensie bardzo romantyczne. Ileż spokoju jest w bytowaniu nie na-
rażonym na kontakt z ludzkimi nieszczęściami albo w unikaniu pobudzania zmysłów przez
ich działania! Przyroda sama z siebie jest pełna spokoju; przyjemnie jest z nią obcować.
Nawet moskity, o których moglibyście sądzić, iż są szczególnie drażniące, w istocie nigdy
nie są równie mocno irytujące, co ludzie. W rzeczywistości, życie z moskitami wymaga
znacznie mniejszych umiejętności, aniżeli życie z innym człowiekiem.

Bardzo się przywiązałem do takiego trybu życia, ale po upływie kilku miesięcy musia-
łem udać się do Bangkoku. Przypominam sobie jak siedziałem w pociągu jadącym z Nong
Khai do stolicy. Nie chciałem z nikim rozmawiać. Po prostu siedziałem tam przepełniony
górnolotnymi myślami, które koncentrowały się wokół niesienia pomocy wszystkim isto-
tom, poświęcenia swojego losu ich dobru, Dhammy oraz Buddy. Przenikał mnie nieprze-
zwyciężony stan błogości. „Ach, w jakże cudownym stanie się znajduję!” — rozmyślałem.
To zagmatwane, hałaśliwe i nieprzyjemne miasto położyło kres wszystkim tym dywaga-
cjom; w przeciągu półgodziny mój umysł znalazł się w stanie okropnego pomieszania.

Począwszy od tych doświadczeń, począłem pojmować, iż ścieżka do oświecenia nie po-
lega na byciu odciętym od wszystkich antypatycznych bodźców, lecz raczej na nauczeniu
się zrozumienia tego, co postrzegamy jako niemiłe bądź niewdzięczne. Te specyficzne wa-
runki zostały ustanowione nie bez przyczyny — po to, aby udzielić nam lekcji. Nieważne
jak bardzo ich nie chcemy, i życzymy sobie, aby sprawy przyjęły obrót odmienny; dzieje
się jakoś tak, że one nie przestają dręczyć naszego życia, póki ich sobie nie uświadomimy
i nie przekroczymy.

Moja pustelnicza egzystencja zakończyła się wkrótce potem. Miałem być wyświęcony
na mnicha i żyłem z Ajahnem Chah w monasterze, gdzie nie zezwolono mi na luksus
praktyki ascetycznej. Musiałem żyć w społeczności mnisiej i wykonywać powierzone mi
obowiązki, nauczyć się wszystkich zasad klasztornej dyscypliny, którą mnisi zobowiązani
są przyswoić, a także żyć pod władzą innej osoby. Do tego czasu ledwie byłbym w stanie
to wszystko zaakceptować; teraz zdałem sobie sprawę, że właśnie tego w istocie potrzebo-
wałem. Z pewnością nie potrzebowałem kolejnych ekstaz błogości, które znikały zaledwie
wydarzyło się coś nieprzyjemnego.

W Wat Pah Pong7 odkryłem nieustanny strumień irytujących warunków wokół siebie,
co dało mi szansę nauczenia się jak sobie radzić z pięcioma przeszkodami.

W innych tajskich klasztorach, w jakich miałem okazję przebywać, fakt, iż jestem
człowiekiem z Zachodu oznaczał, że mogę spodziewać się wszystkiego, co najlepsze. Mo-
głem także wymigać się od pracy i innych przyziemnych czynności, których wykonania
oczekuje się od mnichów, mówiąc coś w tym rodzaju: „Jestem teraz zajęty medytacją.

7Klasztor, w którym rezydował Ajahn Chah — nauczyciel Ajahna Sumedho.
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Nie mam czasu na zamiecenie podłogi. Każcie uczynić to komuś innemu. Jestem poważ-
nym medytującym”. Lecz kiedy przybyłem do Wat Pah Pong i ludzie zaczęli mówić: „To
Amerykanin; on nie może spożywać tego samego mięsa, które my jemy”, Ajahn Chah
powiedział: „Będzie musiał jeść”. A kiedy nie spodobała mi się chatka do medytacji, jaką
otrzymałem i zażyczyłem sobie lepszej, Ajahn Chah odrzekł: „Nie”.

Musiałem wstawać o trzeciej nad ranem i oczekiwać poranka śpiewając i medytu-
jąc. Były także urywki z Winaji. Odczytywano je po tajsku, czego z początku w ogóle
nie rozumiałem; a nawet później, kiedy już pojmowałem język, słuchanie ich okazało się
straszliwie nużące. Usłyszeliście na przykład historię mnicha, który miał dziurę w szacie
tyle a tyle cali od jej kraju, i musiał ją zaszyć przed świtem. . . i prześladowały mnie my-
śli: „Nie po to przyjąłem wyświęcenie!”. Utknąłem tych skrupulatnych regułach, usiłując
sobie wyobrazić, czy dziura w mojej szacie znajduje się cztery cale powyżej jej kraju czy
też nie, i czy będę musiał zacerować ją przed świtem. Albo czytali coś na temat przygo-
towania chusty do siedzenia, i mnisi musieli wiedzieć, że obręb tej materii powinien mieć
tyle a tyle cali szerokości; a wówczas któryś z mnichów powiedział: „No cóż, widziałem
chustę do siedzenia z innym obrębkiem, aniżeli ten”. I mnisi zaczęli się nawet kłócić o kraj
tej chusty do siedzenia! „Pomówmy o poważnych sprawach — myślałem — sprawach tej
miary, co Dhamma”.

Kiedy doszły małostkowości codziennego życia i uciążliwości związane z koniecznością
egzystowania z ludźmi o tylu odrębnych temperamentach, problemach i charakterach;
ludźmi, których umysły niekoniecznie były tak natchnione, jakim przez cały czas wyda-
wał się mój własny umysł, poczułem olbrzymią depresję. Wówczas bez żadnych osłonek
zostałem skonfrontowany z pięcioma przeszkodami. Nie było ucieczki. Byłem zmuszony
nauczyć się lekcji, jaką gotowe mi one były udzielić.

Jeżeli chodzi o pierwszą z przeszkód — chciwość — bylibyście zaskoczeni pewnymi
z jej postaci, jakie przyjmuje w środowisku mnichów. Będąc ludźmi świeckimi, możecie
spędzać czas próbując odnaleźć odpowiednie obiekty, ale ponieważ mnisi żyją w celibacie
i dysponują nieznaczną własnością, nasza chciwość koncentruje się wokół przedmiotów
takich, jak szaty albo miski jałmużnicze. Wolno nam spożywać jeden posiłek dziennie,
stąd też wokół pożywienia mogą narosnąć ogromne pokłady pożądania i awersji. W Wat
Pah Pong byliśmy zmuszeni zaakceptować taką chatę, jaką nam przydzielono, stąd też
niekiedy możecie mieć szczęście, otrzymujecie bardzo przyjemną, a innym razem — nie-
zbyt uroczą. Lecz wówczas jesteście w stanie obserwować niechęć, jaka powstaje, kiedy
otrzymujecie coś, co wam się nie podoba, ewentualnie przyjemność — gdy uzyskacie coś,
co wam odpowiada.

Przez pierwsze miesiące wpadłem w obsesję na punkcie szat — a ściślej ich koloru;
możecie w to wierzyć bądź nie. W klasztorze, gdzie wcześniej przebywałem, noszono szaty
o barwie jasnej pomarańczy, z gatunku tych „bijących po oczach” — i nie był to kolor
w moim guście. Kiedy przybyłem do Wat Pah Pong, mnisi odziewali się w szatę o od-
cieniu ochry wpadającym w żółcień bądź brąz, i z miejsca rozwinąłem w sobie ogromne
pragnienie posiadania takiej szaty. Z początku nie chcieli mi jej dać; musiałem nadal nosić
pomarańczową, jedną z rodzaju tych „bijących po oczach”, i owładnęła mną zachłanność,
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aby otrzymać nową, obszerną szatę. Szaty w Tajlandii nigdy nie były na mnie właściwie
dopasowane, tymczasem w Wat Pah Pong szyto je na miarę; otrzymywaliście szatę uszytą
przez krawca. W końcu, po jakimś miesiącu, Ajahn Chah zaproponował, iż szatę uszy-
je dla mnie jeden z mnichów, ale wówczas ogarnęła mnie obsesja na punkcie jej koloru.
Nie chciałem, aby była nazbyt brązowa, a jednocześnie nie chciałem zbyt wiele czerwieni.
Doświadczyłem szeregu zmartwień i rozpaczy usiłując uzyskać właściwy kolor szaty!

Jakkolwiek w godzinach popołudniowych nie wolno nam było spożywać posiłku, Wi-
naja zezwalała na pewne rzeczy, a jedną z nich był cukier. W ten sposób odkryłem, iż
prześladuje mnie niesłychana mania słodyczy, podczas gdy wcześniej w istocie nie trosz-
czyłem się o nie w ogóle. W Wat Pah Pong, raz na dwa-trzy dni serwowano popołudniami
taki słodki napój, i każdy zaczynał uprzedzać myślami ten dzień, w którym zechcą nam
podać herbatę z cukrem, albo słodzoną kawę. A niekiedy nawet ugotowano nam kakao!
Kiedy gruchnęła wieść, że wieczorem otrzymamy kakao, nikt nie mógł myśleć o niczym
innym.

Pożądanie seksualne nie było dla mnie w owych dniach problemem, ponieważ moja
mania skoncentrowała się na cukrze i słodyczach. Nocą udawałem się na spoczynek i śni-
łem o ciastkarniach. Właśnie siedziałem przy stole wsuwając najbardziej mięsiste ciastko
do ust, budziłem się i myślałem: „Gdybym tylko mógł skosztować jeden kęs!”.

Zanim przybyłem do Tajlandii, spędziłem kilka lat w Berkeley, w Kalifornii, gdzie
panował niezły zwyczaj „robienia tego, co się wam podoba”. Nie miało sensu podporząd-
kowanie się komuś, lub poddanie jakiejkolwiek dyscyplinie. Ale w Wat Pah Pong musiałem
przestrzegać tradycji, jaką nie zawsze lubiłem, i która nie zawsze mi się podobała, i to
w sytuacji, w której nie miałem żadnej władzy. Nie miałem nic przeciwko temu, aby być
posłusznym Ajahnowi Chah; szanowałem go. Ale niekiedy musiałem wykonywać polecenia
mnichów, których niespecjalnie lubiłem, i o których sądziłem, iż są ode mnie gorsi. Tajscy
mnisi w Wat Pah Pong w znacznym stopniu mnie krytykowali, podczas gdy w innych
monasterach przez cały czas mnie chwalono. Mówiono do mnie: „Jakże jesteś piękny!”.
Po raz pierwszy w życiu poczułem się w ogóle skończenie piękny. „A jaką piękną masz
skórę!”. Uwielbiali jasną karnację skóry i jakkolwiek moja skóra nie jest specjalnie piękna,
jest biała. Tymczasem w Wat Pah Pong, mnisi mówili: „Masz obrzydliwą skórę z brą-
zowymi cętkami”. Miałem wówczas około trzydziestki i byłem stale przewrażliwiony na
punkcie starzenia się, a oni stawiali pytanie: „Ile masz lat?”. Odpowiadałem: „Trzydzieści
trzy”. A oni dziwili się: „Doprawdy? Sądziliśmy, że przynajmniej sześćdziesiąt”. Potem
krytykowali mój sposób poruszania się i twierdzili: „Nie umiesz prawidłowo chodzić. Nie
jesteś wystarczająco uważny, kiedy chodzisz”. A kiedy brałem do ręki torbę — dali mi
torbę — i po prostu ją zarzuciłem na ramię, myśląc: „To nie jest takie istotne”; oni po-
uczali: „Zarzuć tę torbę należycie. Weź ją w ten sposób, złóż ją, a następnie połóż ją tuż
przy sobie, w taki a taki sposób”.

Sposób, w jaki spożywałem posiłek, sposób, w jaki się poruszałem i sposób, w jaki
mówiłem — wszystko to było poddawane krytyce i wyśmiewane; lecz coś nakazywało mi
tam pozostać i przetrwać to. W istocie nauczyłem się podporządkować tradycji i dyscy-
plinie — jednak zabrało to kilka lat, naprawdę, ponieważ zawsze istniał we mnie silny
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opór. Ale począłem pojmować mądrość wypływającą z przestrzegania dyscypliny Winaji,
która nie jest taka oczywista, kiedy się czyta skrypty poświęcone Winaji. Żywiąc jakieś
opinie na temat tradycji, jak również i samej Winaji, moglibyście sądzić: „Ta reguła nie
jest niezbędna”. I bylibyście w stanie spędzić wiele godzin dziennie, racjonalizując sprawę
i artykułując: „Jesteśmy w XX wieku; te sprawy nie są niezbędne”. I zaobserwujecie,
jak powstaje w was i jak rozprzestrzenia się niezadowolenie, i będziecie sobie może zada-
wać pytanie: „Czy to jest cierpienie?”. Przyglądniecie się waszym reakcjom na fakt bycia
korygowanym, krytykowanym bądź dowartościowywanym.

Z czasem rozwinie się zrównoważenie. Każdy zorientuje się, że złość, irytacja i awersja
zaczynają się uspokajać. A skoro tylko wasz umysł przestanie żywić skłonność do obecności
niechęci, zaczniecie zażywać pewnej radości, a także pewnego pokoju umysłu.

Nabierając zaufania do praktyki i do nauczyciela, a także do klasztoru, rozwinąłem
pewien rodzaj natrętnego przywiązania do tego miejsca. Nie byłem już w stanie dostrzec
w nim żadnych usterek i czułem, że to było właśnie to, co należy uczynić. Do monasteru
przyjeżdżali ludzie, a ja sądziłem, że ich nawracanie jest moim obowiązkiem. Potrafię zro-
zumieć, co muszą czuć misjonarze. Doświadczacie niewiarygodnego natchnienia; ogrom-
nego przywiązania do tego, co wam pomogło i co obdarzyło was szczęściem oraz wglądem.
Czujecie się przymuszeni wewnętrznie do opowiedzenia wszystkim o tym, niezależnie od
tego, czy oni chcą tego słuchać, czy też nie.

Wszystko było w porządku tak długo jak ludzie Zachodu, którzy tam przybywali,
zgadzali się ze mną. To było miłe; mogłem ich inspirować a oni czuli ten sam zmysł po-
święcenia, i wspieraliśmy siebie nawzajem. Mogliśmy się wspólnie zbierać i dyskutować
o naszej tradycji, oraz o naszym nauczycielu, jako o najlepszym z wszystkich, oraz o tym,
jakim to trafem odkryliśmy coś cudownego. A wówczas nieuchronnie przybywał do klasz-
toru jakiś negatywnie nastawiony Amerykanin czy Anglik, i nie nabierał się na nic z tych
rzeczy.

Taka szczególna sytuacja miała miejsce gdzieś w trakcie mojego piątego roku poby-
tu w Wat Pah Pong, kiedy przyjechał Amerykanin, który przebywał w Centrum Zen
w San Francisco. Nie ustawał w wynajdywaniu błędów w osobie Ajahna Chah, w Wat
Pah Pong, w buddyzmie Therawady, w Winaji — we wszystkim. Był dość inteligentnym
człowiekiem i z pewnością dysponował znacznym doświadczeniem w przemierzaniu ście-
żek od jednego nauczyciela do innego, od jednej aśramy8 do innej, od jednego klasztoru
do innego; oraz wynajdywaniu w nich błędów. Zasiało to wątpliwości w ludzkich umy-
słach: „Może rzeczywiście jest na to lepszy sposób, szybsza droga. Może Ajahn Chah jest
staroświeckim nikim?”. W Indiach przebywał nauczyciel, który prowadził kursy medy-
tacji, na których ludzie osiągają stopień sotāpanna9. „Naprawdę nie wiem, czy jestem
już sotāpanna, czy też nie. Gdybym miał nauczyciela, który przyjdzie do mnie i powie,
sprawdzi: byłoby niezłe mieć świadomość, w jakim się jest punkcie medytacji”. Ajah Chah

8pustelnia
9Literalnie: wkraczający w strumień. Najniższy stopień świętości pośród szlachetnych uczniów Buddy

(aryia-puggala).

6



Zręczne środki: Pięć przeszkód

niczego do was nie mówił. Toteż odkryłem olbrzymią awersję wobec tego Amerykanina,
czułem potrzebę rozerwania na strzępy wszystkich innych odmian buddyzmu, każdego
z nauczycieli, każdej możliwej alternatywy. Stałem się niezmiernie krytyczny, i za każdym
razem, kiedy ktoś głosił: „Znam lepszy system”, natychmiast — zamiast słuchać dlaczego
jest lepszy — odnajdywałem każdą ewentualność dlaczego jest gorszy. Tak więc rozwiną-
łem nawyk rozdzierania na strzępy innych nauczycieli i tradycji. Ale nie przyniosło mi to
radości. Zacząłem spostrzegać cierpienie w stałym przymusie obrony czegoś i rozdzieraniu
na strzępy wszystkiego, co zagraża bezpieczeństwu, jakie znajdujecie w przywiązaniu.

Jeśli nigdy nie zrozumiecie w pełni zwątpienia, natury niepewności w waszym umyśle,
wówczas będziecie się czuć przez nie przytłoczeni, a kiedy ktoś się odezwie: „Znam lep-
szy sposób, szybszą drogę”, zaczniecie wątpić: „Może rzeczywiście istnieje lepsza droga,
szybsza droga”. Potem opiszą wam tę lepszą ścieżkę w bardzo racjonalny sposób, a wy po-
myślicie: „Cóż, może tak należy postępować”. Lecz jeśli czujecie się przywiązani i lojalni
wobec waszego nauczyciela, rozważycie: „Nie mogę tego uczynić — lepiej wykonywać to
wolniej i być pewnym”. Wówczas zaczniecie tłumić każdego, kto podda ideę lepszej bądź
szybszej drogi.

Jednak sprawą wagi istotnej jest zrozumienie wątpiącego umysłu. Spostrzegłem, że nie
ode mnie zależy decyzja, jaki jest najlepszy albo najszybszy sposób uczynienia czegokol-
wiek, ale zrozumienie własnej niepewności. Tak więc zacząłem badać stan mentalny, jaki
pojawiał się w umyśle ogarniętym zwątpieniem i po czasie jąłem akceptować każdy rodzaj
zwątpienia, postrzegając je w kategoriach zmieniających się warunków.

Raz, kiedy byłem w Bangkoku, ludzie porównywali między sobą religie, i starałem
się okazać dużą tolerancję oraz zaakceptować przekonanie, że wszystkie religie są równie
dobre, nawet jeśli w istocie tak nie myślałem. Próbowałem zawsze powiedzieć coś dobrego,
na przykład o tym, iż cel jest wspólny, i że powinniśmy miłować chrześcijan oraz żywić
wobec nich mettā10. Ale w istocie byłem przekonany, iż buddyzm jest lepszy! Pewnego
dnia niepokoiło mnie to dosyć, gdyż pomyślałem: „A co się stanie, kiedy ktoś ciebie zapyta
¡Jaka z religii jest najlepsza¿?”. Co wówczas odpowiesz? No cóż, „buddyzm” — oto, co
bym powiedział. Niemal natychmiast stało się jasne, że jest to tylko opinia, a opinie nie
są stałymi warunkami — są one pozbawione jaźni i nie ma potrzeby, abyście jakąkolwiek
przejawiali bądź w nią wierzyli. Nie muszę być arbitrem twierdzącym, że jedna jest lepsza
od drugiej. I poczułem, że nie mam już obowiązku zawracania tym sobie głowy albo
koncypowania. Stało się jasne, iż moim jedynym zadaniem jest bycie świadomym tego
pragnienia poznania prawdy oraz umiejętności określenia: „To jest lepsze od tamtego”.

Innym razem, wiele lat temu, popadłem w obsesyjną zazdrość. Ponieważ byłem star-
szym mnichem, czułem się w obowiązku świecenia przykładem doskonałego zachowania,
i zacząłem odczuwać zawiść, kiedy chwalono innego mnicha. Ktoś na przykład powie-
dział: „Ten mnich jest lepszy niż Sumedho”, i czułem przemożną zazdrość wypełniającą
mój umysł.

10Miłująca życzliwość; jedna z czterech boskich sublimacji (brahma-viharā).
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Poczucie, że w konfrontacji z innymi ludźmi bezustannie jesteście zobowiązani się nie
poddawać, ma charakter współzawodnictwa. Ale wówczas zorientowałem się, że nie lubię
zazdrości; jest ona wyjątkowo nieprzyjemnym aspektem. I tak popadłem w zwyczaj jej
tłumienia. Praktykowałem muditā11. Kiedy ktoś oznajmiał: „Ten mnich jest lepszy od
Sumedho”, powtarzałem sobie: „Czyż to nie cudowne; on jest lepszy ode mnie”, albo:
„Och, jak bardzo się cieszę z powodu tej osoby; jest ode mnie lepsza”. A jednak sta-
le odczuwałem zazdrość! W związku z tym uświadomiłem sobie, iż muszę przyjrzeć się
samej emocji, i że problem polega na tym, że stale próbuję się jej pozbyć. Postanowi-
łem ją przywoływać jeszcze w większym zakresie; zacząłem koncentrować się na zazdrości
i rozmyślałem o wszystkich możliwych problemach, które ją rozbudzają. Przyglądałem się
uczuciu zazdrości i zwyczajnie obserwowałem jego zmienną naturę, aż po jakimś czasie
zazdrość zaczęła słabnąć. Skoro uraza i wstręt się ulotniły, byłem w stanie spostrzec, iż
zazdrość jest jedynie naturalnym warunkiem umysłu i jako taka jest pozbawiona jaźni.

Senność albo mentalne otępienie jest innym doskonałym nauczycielem, który pojawia
się z chwilą, kiedy życie klasztorne przestaje już was inspirować. Tuż po wyświęceniu
czujecie olbrzymią inspirację — przynajmniej ja taką odczuwałem — i przepełnia was
ogrom energii. A potem okazuje się, iż wasz umysł wypełnia znużenie. Zaczynacie zasypiać
w toku medytacji siedzącej, albo podczas słuchania mów Dhammy. Siedzicie i skupiacie
się na waszym otępieniu, pozwalając, aby umysł pogrążał się w bezwolnych stanach; nie
wkładacie w to absolutnie żadnego wysiłku, albo z kolei silicie się opierać myślowemu
odrętwieniu

W Tajlandii, podczas dni lunarnych było w zwyczaju medytować przez całą noc aż do
świtu. Z początku, jako typowy Amerykanin ogarnięty ideą współzawodnictwa, chciałem
prezentować się jak najlepiej na tle innych. Siedziałem więc samą siłą woli, trzymając się
sztywno przez całą noc. I spoglądałem na tajskich mnichów; niektórzy osuwali się, inni
nieomal przewracali na podłogę, i oto zjawiła się pogarda: „Jestem lepszy! Nie pozwolę
sobie na to, aby poddać się senności albo otępieniu”. Ale po chwili siła woli zaczęła zanikać,
i spostrzegłem, że osuwam się i uderzam twarzą o podłogę. Odczułem wstręt wobec tego
stanu mentalnego i zmusiłem się do zachowania przytomności wyłącznie dzięki sile woli.

Oznaką otępienia umysłu jest świadomość, że pogrążacie się w stanie, w którym w ogóle
nie wiecie co się dzieje i zaczynacie miewać halucynacje. A zatem zastanowiłem się nad tą
przeszkodą — jeśli jej nie lubicie, stanowi to rzeczywisty problem. Usiłowanie pozbycia się
czegoś, co wam nie odpowiada, jest symptomem dukkha12. Pomyślałem więc: „Zaakceptuję
to; zapoznam się z uczuciem senności i otępienia”. Chociaż przypuszczałem, że zasnę
i zhańbię się na oczach innych mnichów, odkryłem, że można skupić się na samym uczuciu
senności. Kontemplowałem uczucia pojawiające się wokół oczu, a także symptomy ciała;
obserwowałem warunki mentalne i nawykowy opór wobec senności. W ten sposób wkrótce
przeszkoda ta przestała być dla mnie problemem.

11Życzliwość i radość wobec powodzenia innych; jedna z czterech boskich sublimacji (brahma-viharā).
12cierpienie
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Mądrość pojawia się w naszym życiu z chwilą, kiedy pojmiemy zjawiska, jakich do-
świadczamy tu i teraz. Nie musicie dokonywać szczególnych czynów. Aby przekroczyć ból,
nie musicie doświadczać wszelkich jego ekstremalnych przejawów. Ból, z jakim się spo-
tykacie w waszym codziennym życiu jest wystarczający, aby was oświecić. Wszystkie te
uczucia głodu albo pragnienia, niepokoju bądź zazdrości albo strachu, a także pożądanie,
chciwość i senność — wszystkie możemy traktować jako nauczycieli. Zamiast się na nie
oburzać, pytając: „Cóż uczyniłem, aby na to zasłużyć?”, powinniście oznajmić: „Dziękuję
wam z całego serca. Któregoś dnia będę musiał przyswoić tę lekcję; lepiej zrobić to teraz,
niż odkładać na później”.

c© Misja Buddyjska – Trzy Schronienia w Polsce 2009, Pewne prawa zastrzeżone.
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