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Kenji Miyazawa był postacią niezwykłą. Swoje krótkie życie poświęcił dla pożytku
innych. Był poetą i autorem opowiadań dla dzieci. Choć za życia jego twórczość nie
była popularna, po śmierci zyskała szerokie uznanie i stała się częścią kanonu literatury
japońskiej. Znany był również jako oddany buddysta, surowy wegetarianin (niektóre
źródła podają, że był weganinem.1) i aktywista społeczny. Pochodził z prefektury Iwate,
był synem właściciela lombardu. Po ukończeniu w 1918 roku szkoły rolniczej, będąc
gorliwym wyznawcą buddyjskiej szkoły Nichirena, poświęcił się działalności społecznej,
próbując ulżyć niedoli ubogich chłopów. Dzięki swojemu zaangażowaniu zyskał sobie
przydomek „bodhisattwy Kenji” (賢治菩薩; Kenji-bosatsu). Zmarł na zapalenie płuc
w wieku 37 lat.
W swoich teishō Harada Tangen Rōshi mówił, że Kenji Miyazawa był człowiekiem
oświeconym.
Warto również zapoznać się z jego chyba najbardziej znanym wierszem „Nie czuć trwogi
przed deszczem”.

W języku polskim opowiadanie zostało opublikowane jako „Jadłodajnia o licznych
zleceniach”, tłum. z j. japońskiego Anna Wołcyrz, Wydawnictwo Kirin 2017, ISBN 978-
-83-62945-67-2, jednak jest niedostępne, stąd uznałem, że warto opublikować przekład
z języka angielskiego, który jest dostępny w domenie pulicznej.2 W kilku miejscach tłu-
maczenie nie jest dosłowne, za to starałem się bardziej oddać sens i klimat japońskiego
oryginału.

1Przykładowo pisze o tym Adrianna Wosińska w eseju „Śladami Kenjiego Miyazawy” otwierającym
tomik „Wieczór festiwalu i inne baśnie”, Kirin 2024, ISBN 978-83-66627-58-1, s. 23.

2https://en.m.wikisource.org/wiki/Translation:The_Restaurant_With_Many_Orders
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Restauracja wielu poleceń (1924)

Dwóch młodych dżentelmenów wędrowało przez opadłe liście głęboko w górach.
Nosili czerwone brytyjskie płaszcze wojskowe i błyszczące strzelby przewieszone przez
plecy. Za nimi podążały dwa duże białe psy myśliwskie, które wyglądały jak niedźwiedzie
polarne.

„Ta góra jest absurdalna,” powiedział jeden z dżentelmenów, „nie widzieliśmy ani jed-
nego ptaka ani żadnego zwierzęcia. Chcę po prostu do czegoś strzelić, nie ważne do czego.”

„Wyobraź sobie oddać dwa, trzy strzały do jelenia. To byłoby takie emocjonujące!
Chyba zemdlałbym z ekscytacji.”

W tym momencie byli w najgłębszych zakątkach gór. Tak głęboko, że nawet myśliwy,
którego przyprowadzili jako przewodnika, nie był już pewien, gdzie są.

Psy uznały ich wyprawę w góry za zbyt trudną. Zaczęły się kręcić, skomleć i toczyć
pianę z pyska. W końcu padły martwe.

„To mnie kosztuje 2400 jenów,” powiedział jeden z dżentelmenów, badając oczy
swojego psa.

„Mój kosztował 2800,” powiedział drugi, patrząc smutno w dół.

Pierwszy, którego twarz zbladła, spojrzał na drugiego, „Myślę, że powinniśmy wrócić.”

„Zaczynam marznąć i jestem trochę głodny. Wróćmy.”

„Dobrze, zatrzymamy się tutaj. W drodze powrotnej możemy zatrzymać się w gospo-
dzie, w której nocowaliśmy wczoraj, i kupić bażanta za 10 jenów, żeby zabrać go do domu.”

„Myślę, że mieli też króliki. Jeśli wzięlibyśmy jednego, nikt nie zauważy różnicy.”

Ale mieli jeden problem. Nie mieli pojęcia, w którą stronę iść.

Podmuch wiatru przemknął obok. Trawa zaszumiała, liście zaszeleściły, a drzewa
zaskrzypiały.

„Umieram z głodu. Wszystko mnie boli.”

„Mnie też. Nie wiem, czy mogę iść dalej.”
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„Ja też nie. Kiepsko, po prostu chcę coś zjeść.”

„Jestem taki głodny.”

Młodzi dżentelmeni kontynuowali narzekanie, idąc przez szeleszczącą wysoką trawę.
W pewnym momencie, nie wiedząc dlaczego, spojrzeli wstecz. Tam zobaczyli elegancki
dom w stylu zachodnim. Nad frontowymi drzwiami wisiał znak z napisem:

Restauracja
Kuchnia w stylu zachodnim
Dom Żbika

„Świetnie, wygląda na to, że są otwarci. Wejdziemy?”

„Wow, to dziwne widzieć tutaj coś takiego. Ciekawe, czy gotują?”

„Oczywiście. Tak mówi znak.”

„Więc powinniśmy wejść. Nie wiem, jak długo jeszcze wytrzymam bez jedzenia.”

Podeszli do wejścia, które otaczały piękne białe płytki. Drzwi były przesuwne,
zrobione ze szkła i ozdobione złotym napisem: „Wszyscy są mile widziani. Nie martw się
o nic.”

Widząc ten znak, ożywili się. Jeden powiedział: „Spójrz na to; żyjemy w cudownym
świecie. Spędziliśmy cały dzień w cierpieniu, a potem znajdujemy takie miłe miejsce.
Nawet jeśli to restauracja, jedzenie jest za darmo, prawda?”

„Na to wygląda. Przecież to właśnie znaczy ‘Nie martw się o nic’, prawda?”

Otworzyli drzwi i weszli. Znaleźli się w korytarzu. Zamykając drzwi, zauważyli napis
na ich tylnej stronie: „Szczególnie witamy naszych młodych i pulchnych gości.”

Widząc, że otrzymali specjalne powitanie, dżentelmeni stali się jeszcze szczęśliwsi.

„Zobacz jak nas przywitali!”

„Cóż, obaj jesteśmy młodzi i przy kości.”

Szybko przeszli korytarzem, tym razem docierając do drzwi pomalowanych na
jasnoniebieski kolor.
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„Co za dziwny budynek. Dlaczego ma tyle drzwi?”

„To styl rosyjski. W zimnych miejscach, takich jak góry, wszystkie budynki są takie.”

Kiedy chcieli otworzyć drzwi, zauważyli nad nimi żółty napis: „Ta restauracja ma
wiele poleceń, prosimy o wyrozumiałość.”

„To miejsce jest mocno polecane, musi być więc popularne zważywszy na to, że jest
w górach.”

„Nawet na głównych ulicach w Tokio nie ma wielu tak ładnych restauracji jak ta.”

Przeszli przez drzwi i zobaczyli napis na ich drugiej stronie: „Mamy sporo poleceń.3
Prosimy o wybaczenie każdego z nich.”

„Co to ma znaczyć?” zapytał jeden z dżentelmenów, marszcząc czoło.

„Jestem pewien, że to znaczy, że mają dużo zamówień i niektóre z nich zajmują dużo
czasu, więc proszą o wyrozumiałość.”

„A, to o to chodzi? Po prostu chcę wejść do restauracji.”

„A ja chcę po prostu usiąść przy stole.”

Jednak ku ich rozczarowaniu, znaleźli kolejne drzwi. Obok nich stało lustro,
a poniżej szczotka na długim uchwycie. Na drzwiach czerwonymi literami napisano: „Sza-
nowni goście, prosimy poświęcić chwilę na uczesanie włosów i oczyszczenie butów z błota.”

„To brzmi sensownie. Kiedy wchodziliśmy, myślałem o tym, że to miejsce nie może
być aż tak ładne, przecież jest w górach.”

„Chyba tylko arystokracja tu jada, skoro aż tak dbają o maniery.”

Uczesali włosy i oczyścili buty z błota. Gdy odłożyli szczotkę, ta zniknęła. Przez
pokój przeszedł przeciąg.

Zaskoczeni, przywarli do siebie w przerażeniu, a drzwi do następnego pokoju trza-
snęły. Przeszli przez nie. Myśleli tylko o tym, jak bardzo chcą zjeść coś ciepłego, by

3W języku japońskim słowo chūmon może być przetłumaczone zarówno jako zamówienie, jak i wyma-
ganie, czy wręcz nakaz. W języku angielskim słowo order ma podobną wieloznaczność. W języku polskim
nie znalazłem słowa, które byłoby odpowiednie. Słowo zamówienie byłoby najbliższe znaczeniowo, ale nie
oddałoby dwuznaczności. Stąd zdecydowałem się użyć słowa polecenie.

5



poprawić sobie humor.

Drzwi miały dziwne rzeczy napisane na wewnętrznej stronie: „Prosimy zostawić tutaj
swoje strzelby i amunicję.”

Zaglądając do pokoju, zobaczyli czarny stojak obok drzwi.

„To ma sens. Wnoszenie strzelb, gdy się je, to złe maniery.”

„Muszą przyjmować wielu ważnych ludzi.”

Zdjęli strzelby, zdjęli pasy z amunicją i położyli je na stojaku. Pokój kończył się
czarnymi drzwiami z kolejnym napisem: „Prosimy zostawić tutaj kapelusze, kurtki i buty.”

„Co o tym myślisz? Powinniśmy tak po prostu zostawić tu nasze rzeczy?”

„A co innego możemy zrobić? Muszą tu przychodzić naprawdę ważni ludzie.”

Zdjęli kapelusze i płaszcze i powiesili je na haczykach w ścianie. Potem zdjęli buty
i weszli do następnego pokoju.

Na tylnej stronie drzwi było napisane: „Prosimy zostawić tutaj wszystkie spinki
do krawata, spinki do mankietów, okulary, portfele i inne metalowe lub ostre przedmioty.”

Obok drzwi stał elegancko pomalowany czarny sejf z otwartymi drzwiami. Nawet
zamek wyglądał fantazyjnie.

„Aha, restauracja musi używać elektrycznego oświetlenia. Słyszałem, że metal może
powodować problemy z systemami elektrycznymi. Ostro zakończone przedmioty są
szczególnie niebezpieczne.”

„To ma sens. Wygląda też na to, że tutaj płaci się przy wyjściu.”

„Faktycznie.”

Zdjęli okulary i spinki do mankietów, włożyli je do sejfu i przekręcili zamek.

Idąc trochę dalej, znaleźli kolejne drzwi, przed którymi stał szklany dzbanek. „Prosimy
pokryć twarz, ręce i stopy kremem w dzbanku.”

Zaglądając do dzbanka, stwierdzili, że rzeczywiście jest wypełniony kremem.
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„Dlaczego chcą, żebyśmy nałożyli krem?”

„Cóż, na zewnątrz jest naprawdę zimno, prawda? W środku restauracji będzie dość
ciepło, więc nasza skóra się wysuszy. Krem ma temu zapobiec. Muszą tu przychodzić
naprawdę ważni ludzie. Pomyśl o tym, jakich arystokratów możemy tu spotkać.”

Więc nałożyli krem na twarz i na ręce. Potem zdjęli skarpetki i nałożyli krem na
stopy. Zostało go nieco, więc udając, że nakładają więcej na twarz, zjedli trochę.

Pospiesznie przeszli przez drzwi, by na ich drugiej stronie znaleźć napis: „Czy użyłeś
wystarczająco kremu? Czy pamiętałeś o uszach?”

Obok napisu stał mały dzbanek z kremem.

„Zapomniałem o uszach. Byłoby okropnie, gdyby mi spierzchły. Właściciel musi być
bardzo skrupulatny.”

„Co za dbałość o szczegóły. Naprawdę chcę coś zjeść. Jak długo jeszcze będzie się
ciągnął ten korytarz? Chyba musimy iść dalej.”

Idąc tylko trochę dalej, dotarli do następnych drzwi,

„Jedzenie jest prawie gotowe. Czas oczekiwania to mniej niż 15 minut. Kolacja
zostanie podana wkrótce. Prosimy szybko nałożyć wodę kolońską z tej butelki.”

Przed drzwiami stała lśniąca złota butelka.

Ochlapali się wodą kolońską.

„Ta woda kolońska pachnie dziwnie, jak ocet. O co chodzi?”

„Musiało dojść do pomyłki. Jedna z pokojówek musiała się przeziębić i pomylić
butelki.”

Weszli do następnego pokoju.

Na tylnej stronie drzwi było napisane: „Najszczersze przeprosiny za wiele poleceń. To
już ostatnie. Weź dużo soli z tego słoja i natrzyj się nią.”

Obok drzwi stał ceramiczny niebieski słój wypełniony solą. Zaskoczeni prośbą,
spojrzeli na swoje twarze pokryte kremem.
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„To jest dość dziwne.”

„Zgadzam się.”

„Kiedy jest napisane wiele poleceń, oznacza to, że są bardzo polecani i przyjmują
wiele zamówień, prawda?”

„Zaczynam myśleć, że napis ’Restauracja w stylu zachodnim’, nie oznacza, że będą
nam serwować kuchnię w stylu zachodnim. To znaczy, że goście są przyrządzani jako
dania kuchni zachodniej. W, w, w, więc my...,” jeden z dżentelmenów bełkotał. Trząsł
się tak bardzo, że nie mógł już mówić.

„Masz na myśli, że my... oooch,” i drugi dżentelmen trząsł się, aż zaniemówił.

„Uciekajmy,” wykrztusił jeden z młodych mężczyzn. Odwrócił się i nacisnął na drzwi
za sobą. Ale te ani drgnęły.

W drugim kierunku były jeszcze jedne drzwi. A w nich dwa ogromne otwory na klucz,
w które wcięte były gigantyczne srebrne widelec i nóż.

„Dziękujemy za waszą ciężką pracę. Wyglądacie wybornie. Wchodźcie prosto do
mojego żołądka!” było napisane na drzwiach. Co gorsza, w otworach na klucz pojawiły
się dwie pary niebieskich oczu.

„Łaaaaaaa,” zawył jeden z dżentelmenów.

„Łaaaaaaa,” zawtórował mu drugi.

Obaj zaczęli płakać.

Zza drzwi dobiegł szept: „Jesteśmy skończeni. Zorientowali się. I nawet się nie posolili.”

„Oczywiście, że nie. Szef jest okropnym pisarzem. ‘Najszczersze przeprosiny za wiele
wymagań.’ To po prostu głupie.”

„Nie ważne. W każdym razie, myślisz, że podzieli się z nami kośćmi?”

„Pewnie, ale jeśli ci dwaj tu nie wejdą, to będzie nasza wina.”

„Powinniśmy ich zawołać. Zawołam ich. Witajcie, dobrzy panowie. Wejdźcie szybko.
Wejdźcie, wejdźcie. Talerz jest umyty, warzywa posolone. Musimy tylko wymieszać was
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w sałatce i położyć na ładnym białym talerzu. Wejdźcie szybko.”

„Witajcie, witajcie. A może nie lubicie sałatki? Mogę rozpalić ogień i usmażyć was,
jeśli wolicie. Po prostu wejdźcie szybko.”

„Szybko, wejdźcie. Szef już założył serwetkę, ma nóż w ręku i oblizuje wargi. Przez
was czeka.”

Dżentelmeni z rozpaczy łkali i łkali.

Nagle usłyszeli za sobą: „Hau hau, wrr.”

Dwa psy, które wyglądały jak niedźwiedzie polarne, przebiły się przez drzwi i wsko-
czyły do pokoju. Oczy za otworami na klucz zniknęły. Psy zawyły i biegały po pokoju.
Potem, z głośnym szczeknięciem, rzuciły się na drzwi, które z trzaskiem się otworzyły.
Skoczyły przez nie tak szybko, że wyglądało, jakby zostały wessane.

„Miau, syczenie, warczenie,” dobiegło z drugiej strony drzwi, a potem słychać było
odgłosy walki.

Nagle pokój rozwiał się, jak dym. Obaj zaczęli drżeć z zimna, niespodziewanie
znajdując się wśród trawy. Rozejrzawszy się, zobaczyli swoje płaszcze, buty, portfele
i spinki do krawatów porozrzucane na gałęziach i leżące pod drzewami.

Podmuch wiatru przemknął obok. Trawa zaszumiała, liście zaszeleściły, a drzewa
zaskrzypiały.

Psy skomlały i wróciły do swoich panów.

Usłyszeli wołający gdzieś z tyłu głos: „Panowie, panowie!”

Ożywili się i odkrzyknęli: „Hej, hej, jesteśmy tutaj. Chodź szybko.”

Przewodnik w deszczowej czapce przedarł się przez trawę. Dżentelmeni odetchnęli
z ulgą.

Zjedli pierożki, które przyniósł przewodnik, a schodząc z góry kupili bażanta, by
zabrać go do Tokio.

Jednak twarze obu dżentelmenów, pomarszczone jak zmięty papier, nawet po powrocie
do Tokio i po kąpieli, nigdy nie wróciły do normalnego wyglądu.
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Komentarz tłumacza na język polski

Przesłanie tego tekstu wydaje się bardzo klarowne, jednak czytając komentarze w in-
ternecie zorientowałem się, że nie dla wszystkich. Przytoczę więc wyjaśnienie, które zna-
lazłem na jednej ze stron poświęconych autorowi, tj. www.kenji-world.net:

Kenji wydawał się nienawidzić myśliwych, którzy przyjeżdżali z miasta, aby
strzelać do zwierząt tylko dla zabawy. W opowiadaniu „Restauracja wielu
poleceń” to myśliwi doznają krzywdy, wpadając w słowną pułapkę zastawioną
przez żbika.

Zwracam uwagę również na to, że kuchnia serwowana przez restaurację jest kuchnią
zachodnią. Domyślam się, że autor podkreślił w ten sposób, że haniebny zwyczaj
polowania na zwierzęta dla „zabawy” przybył do Japonii z Zachodu. Choć dziś wygląda
to niestety inaczej, w dawnych czasach Japończycy traktowali zwierzęta z wielkim
szacunkiem.

Przy pierwszej lekturze tekstu uderzyło mnie zakończenie w którym myśliwi mimo
traumatycznych przeżyć kupują bażanta, żeby zabrać go do Tokio. Zakłdam, że raczej
w celu zjedzenia niż uwolnienia go. Byłem przez chwilę rozczarowany, po czym zdałem
sobie sprawę, że tego rodzaju postawa jest w zasadzie bardzo „życiowa”. Tzn. myśliwi
rzadko zmieniają swoje postępowanie, nawet w obliczu zabitych na polowaniach przypad-
kowych ludzi, o zwierzętach nie wspominając. Tak więc ów brak „happy endu” traktuję
jako nutę realizmu.

Tekst objęty licencją Creative Commons Uznanie autorstwa-Na tych samych wa-
runkach 3.0 Unported (CC BY-SA 3.0)

Przekład z języka angielskiego (oraz częściowo z japońskiego): Bunyū + ChatGPT 4o oraz
o1-preview.

Obraz na pierwszej stronie: DALL-E

Skład wykonano w systemie LATEX 2ε

Tekst dostępny na stronie www.mahajana.net
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